«Un mese esatto senza avvertire la tua presenza - continua il lungo messaggio - un mese esatto senza ricevere il tuo buongiorno o la tua buonanotte, un mese esatto senza vedere il tuo sorriso, un mese esatto senza esser accolta da un tuo abbraccio, un mese esatto senza ascoltare la tua voce se non registrata su whatsapp, un mese esatto senza veder apparire sullo schermo del display il nome "mamma", rispondere e udire "quando torni a casa?